Rótulos na testa

O homem entrou algemado na sala de interrogações. Com as mãos para trás foi posto numa cadeira de uma mesinha no centro. Sobre a mesa pendia uma luminária que focava a luz apenas para baixo, deixando todo o resto da sala na obscuridade. Não se via, mas percebia-se que havia mais gente em pé em volta da mesa preenchendo as sombras nos cantos da sala.

O delegado entrou, pisando firme, arregaçando as mangas, era enorme, só se via sua linha de cintura, mas ele bufava.

-É esse o vagabundo?

-Sim, senhor – disse uma voz num dos cantos escuros.

-Como é seu nome? – o delegado se apoiava sobre a mesa para intimidar o interrogado com seu tamanho.

-Jaques, senhor.

-Jaques? O delegado gritou – Jaques de quê? Um cabecinha chata com um nome francês? Tu é viado, Jaques?

-Não, senhor. Em Pernambuco teve colonização francesa.

Um tapa calou-lhe a boca.

-Seu cabecinha-chata de merda, acha que vai me dar aula de história agora? Tu é viado, Jaques, todo mundo sabe! Tu é viado!

-Sim, senhor.

-Diz qual foi seu crime, Jaques?

-Nenhum, senhor, só vim dar queixa na delegacia e me prenderam.

Outro tapa interrompeu a frase.

-Jaques, Jaques, Jaques! Acha que meus homens iriam te prender a troco de nada, Jaques? Você tem cara de criminoso, Jaques. Todo mundo sabe, você é criminoso, Jaques! Jaques, você é criminoso?

-Sim, senhor.

-O que você fez, Jaques?

-Na verdade eu sou professor, fui agredido por um aluno...

-Professor, Jaques? Você é professor? Que professor que nada, seu merda! Você não é professor coisíssima nenhuma! Você tá vendo escrito “idiota” na minha testa, tá? Você tá lendo “imbecil”? “Estúpido”?

-Não, senhor!

-Pois é, Jaques. Todo mundo sabe que você é um analfabeto...

Nesse momento, um risinho no escuro interrompeu o interrogatório...